而当我们谈论南方蟑螂时，我们在谈论什么呢？
北小蠊，南大蠊
作为在世界上存在了3.2亿年的生物，其实蟑螂有很多种类，已知的数千种蟑螂中的绝大部分生活在野外，远离人类，做安静的分解者，与落叶为伴。只有少部分蟑螂生活在室内，与人类为邻。南方也并非只有一种蟑螂，但能在室内发现其踪影的品种，也数得过来。
我们觉得南方蟑螂大，北方蟑螂小，其实它们根本不是同一个物种，它们的大小主要是由基因决定的。北方的小个子蟑螂也并不是尚未成年的大蟑螂。
早在1980-1985年，福建省卫生防疫站就对室内蜚蠊做了调查，美洲大蠊、黑胸大蠊、褐斑大蠊和澳洲大蠊是当时福建广布的优势种，这些都是身长可至4厘米以上的大蟑螂。云南、重庆的调查显示，这些地区的主要品种也是这些大蠊。1998年的广东、海南的美洲大蠊的比例甚至高达81.11%和75.3%。
而相比之下，位于北方的本溪市在2001～2012年间的优势品种都是德国小蠊。日本大蠊和美洲大蠊只占少部分，银川市也呈现出一样的结果。兰州市在2006-2010年间的调查中，所捕获的三万多只蟑螂甚至都是德国小蠊。
2001-2012年间，本溪市城区蟑螂密度情况，德国小蠊是优势品种。/本溪市城区蟑螂种群分布时空动态调查，本溪市疾病预防控制中心
其实在南北方各地的调查结果中，德国小蠊都普遍存在。但除了德国小蠊，南方常见的大体型蟑螂主要有美洲大蠊、澳洲大蠊等，这些会飞的大蟑螂，才构成了南方人对蟑螂的基本认知。
北方最常见的是德国小蠊，即使在北方偶尔能看到日本大蠊的身影，其2厘米的体型均逊色于南方诸品种，北方其他大蠊的数量也远不占有优势，大部分北方人对蟑螂的印象都来源于身材小巧的德国小蠊。
A：德国小蠊，B：美洲大蠊，C：澳洲大蠊，D：雌性东方蜚蠊，E：雄性东方蜚蠊，可以看出德国小蠊和美洲大蠊的体型相差甚远，不仅长度不一样，宽度也不同。/维基百科
美洲大蠊、澳洲大蠊、日本大蠊、德国小蠊，从这些带有异域的名称，就能感到它们是舶来品。这些外来生物几乎涵盖了室内蟑螂的大部分品种，它们是怎么来到中国的呢？
全球化的趋势下，各国往来频繁，生物入侵已不是什么新鲜事了。这些蟑螂的繁衍生息也早已不囿于出生地，很多国家都遍布着它们的身影。比如，美洲大蠊最初生活的地方不是美洲，而是非洲，在三角贸易时被船只带到美洲，在美洲被人发现便以此命名。
中国舶来蟑螂究竟何年于何地第一次登陆，已经不可考了。不过，可以从政府的卫生工作中推测蟑螂入侵大致的年份。
在1960年，《关于为提前实现全国农业发展纲要而奋斗的决议》将除四害中的“四害”改为“老鼠、臭虫、苍蝇和蚊子”，此时蟑螂并未发展成需要关注的害虫。从上世纪90年代开始，很多城市的除四害工作管理办法已经把蟑螂列为“四害”之一。可见，室内蟑螂开始壮大，是在这两个时间段之间发生的。
2016年8月29日，昆明市疾控中心的四害标本。张玉杰图/视觉中国
此外，优势种群的更替可以显示出不同蟑螂的登陆时间。80年代至90 年代中期，中国城市蜚蠊的优势种群多为美洲大蠊、黑胸大蠊和日本大蠊，德国小蠊仅限于少数城市。90 年代末以来，德国小蠊已成为大部分地区的优势种。
蟑螂出现的时间，与中国对外开放的时间不谋而合。改革开放后，中国口岸数量逐年增加，与外国来往增多，90年代中国进口产品数量激增。这都给蟑螂的无意引进提供了机会，蟑螂们藏在货物里、交通工具上、旅行者的行李中，随着人类活动而足迹遍布各地。
这些蟑螂从世界各地坐船、坐飞机来到中国，其中从东南亚、南亚来的最多。
1986年天津港查出存在蟑螂的船只来自亚洲、欧洲、美洲、非洲。2006年，在位于河北省的黄骅港，检出了美洲大蠊和德国小蠊，它们来自日本、韩国、澳大利亚和台湾的船只。可以说是，世界各地都有蟑螂来到中国。
青岛出入境验检疫局在2006年和2015年都做过调查，在青岛港前湾港区的入境国际航行船舶中，发现了美洲大蠊、黑胸大蠊、德国小蠊的存在，在印度、印度尼西亚的船上检查出的最多。
2017年3月23日，山东青岛，一艘货轮在青岛前湾保税港区码头装货。/视觉中国
由于气候的原因，这些地方四季温暖湿润，十分适合蟑螂生活，蟑螂数量本来就多，从这些地方来的船舶卫生差，给蟑螂提供了食物和生存环境，天津港也有同样的调查结果。2000年，秦皇岛港甚至在一艘印度船只的10平方米厨房中检出了一万余只德国小蠊。可见南亚、东南亚的船只携带蟑螂的情况让人忧虑，甚至有人认为中国的美洲大蠊皆是从南亚来的。
蟑螂们又是怎么入侵到全国各地去的呢？口岸的检疫查验也未必能发现所有躲在行李及货物中的蟑螂，也有蟑螂自行入境躲开了检疫查验。很多港口、船只、机场、口岸都有蟑螂的足迹。
事实上，口岸数量多的福建省、广东省，也是美洲大蠊侵害比较严重的地方。国内的火车又将这些蟑螂带到国内的各个地方。昆明、太原、新疆、兰州这些内陆地区的铁路车站、列车上都有这些外来蟑螂。
2005年12月16日，安徽合肥，罕见蟑螂——“德国小蠊”入侵当地。/视觉中国
除了交通更便利之外，北方城市的集中供暖也为蟑螂的室内生活提供了保障。虽然中国的集中供暖始于上世纪50年代，但在70年代才快速发展起来。有资料显示，民国期间中国就出现过日本大蠊，但在70年代日本大蠊才在沈阳地区为患。辽宁和北京都被记录有美洲大蠊出现，如果没有暖气，零下的温度不仅让人叫苦不迭，美洲大蠊也是不堪忍受。
那为什么大蟑螂在南方最常见呢？最主要的原因是气候差异。
美洲大蠊对水的需求大于对食物的需求，在有水无食物的情况下，美洲大蠊的生存时间比有食物无水、无食物无水的情况下更长，而南方气候湿润，降水量多，河流多，即使没有食物，美洲大蠊在南方的存活时间也会长于干燥的北方。
在8摄氏度、5摄氏度、2摄氏度、0摄氏度情况下，美洲大蠊存活时间逐渐下降，越寒冷，越不利于美洲大蠊的生存，气温8摄氏度时，美洲大蠊雄性成虫只能活大概一周。
2016年12月15日，入冬的广州。南方姑娘显然无法习惯北方的秋凉，蟑螂也是。/视觉中国
在南方常出现的大蠊们，包括美洲大蠊，更喜欢温暖的环境，它们数量的多少和气温挂钩，在一年气温变化明显的时候，会呈季节性消长。
其实在北方的一些城市也存在美洲大蠊。以本溪市为例，2001年至2005年的调查都发现了美洲大蠊。本溪市有集中供暖，冬天室内温度二十度左右，没有低到足以使美洲大蠊丧命，所以足不出户的情况下，美洲大蠊也可以在北方生活。
2015年01月22日，辽宁本溪。冬季景色美得令人窒息，也能令南方蟑螂窒息。/视觉中国
但在北方生活的南方蟑螂，有其致命弱点。2005年以后，本溪市的调查中，美洲大蠊消失了。消失前，美洲大蠊在该地也一直不是优势物种，数量少，冬天因室外寒冷，只能藏身于室内，体型大，容易被人发现，又无法像德国小强一样拥有随处躲藏的缩骨神功。
特别是使用杀虫药后，南方的美洲大蠊尚可飞到室外逃走躲避，而飞到冬天北方的室外，无异于直接把自己的死因从毒死变成冻死。美洲大蠊在北方的气候下，没办法像德国小蠊一样活跃。
2005年3月28日，北京，卖蟑螂药的往往十分自信，比如这家打出了“蟑螂不死我死”广告。/视觉中国
除了气候，还有生物学原因。对于体型大小和纬度的关系，最知名的就是伯格曼法则了。伯格曼法则具体是指，纬度越高，同类动物体型越大，主要体现在恒温动物身上。在昆虫身上，则主要体现为反伯格曼法则，即，纬度越高的地方，昆虫体型越小。
美洲大蠊在低纬度地区生活，而德国小蠊的触角甚至伸至了俄罗斯，这就是反伯格曼法则了。虽然存在一些特例，但南方同类昆虫比北方大，是常见现象。伯格曼法则的机制尚未被完全阐释清楚，但大体和温度、食物量是否丰富、日照量有关系。
卫生情况与蟑螂的出现有关系，蟑螂更喜欢待在食物充沛的地方，如果没有及时清理食物残渣，就可能吸引蟑螂过来。
广东省调查都显示，在饭店、宾馆、居家厨房、下水道、化粪池、农贸市场都发现了蟑螂，化粪池的蟑螂侵害率达到了92.79%，而相比之下居民住户39.79%的侵害率就显得很低了。
2014年8月27日，广东深圳夜捣三家面条加工黑窝点，蟑螂乱爬。/视觉中国
但以各个城市存在蟑螂之普遍程度，并不足以判定是否是某一城市卫生情况之糟而吸引了蟑螂。美洲大蠊这种并非完全在室内活动的蟑螂，出现在化粪池的情况更多，在广东省的调查中，存在蟑螂的化粪池里发现的100%全是美洲大蠊。
每个地方都有化粪池。南方化粪池给美洲大蠊提供了生活的土壤，北方化粪池却只能作为美洲大蠊的坟场。因为即使北方的美洲大蠊胆敢在化粪池生活，也将在冬天被冻死。也就是说，同样的卫生情况，在南北方却可能产生不同的结果。
根据调查，广东省有蟑螂的化粪池中，存在的都是美洲大蠊。/广东省城市蜚蠊种类及栖息习性调查
和蟑螂和谐共处
2017年10月12日，印度金奈，市政工人喷洒驱蚊烟雾，以抑制登革热疫情传播。/视觉中国
这种污名化和蟑螂常出现在室内污染人类的食物和生活环境有关系，另外，蟑螂还会分泌特殊的味道，美洲大蠊的分泌物尤其难闻，它们通过这些味道来向同伴表示自己的位置、防御天敌，美洲大蠊的分泌物包含对甲酚和对乙基苯酚等酚类化合物，气味闻了即令人难忘，甚至有人闻到就想吐。
2014年6月12日，广东江门，女子养10万只蟑螂（主要为美洲大蠊），可供生吃。/视觉中国
8.Goggy D.&H.Frederik Nijhout,The Physiological Basis of Reaction Norms: The Interaction AmongGrowth Rate, the Duration of Growth and Body Size,INTEGR. COMP. BIOL., 44:443–449 (2004)
