（阿利茄汁面创始人卢广利）
文 | 商界记者胡二伙 李代广 李丹
“中！”
看着台上精彩的“喷空”表演，阿利激动地鼓起了掌。40岁的生日宴上，阿利请来了河南当地民间“喷空”表演艺术家献艺助兴。成为一个艺术家，是阿利少年时最大的梦想。
25年前，农村小子阿利只身闯郑州。25年后，他成了青年演员和火爆的阿利茄汁面创始人。
沧海桑田，得失在人。阿利感慨：“很多事情我以前不敢想，现在敢想了。”成功给了他财富，但财富并没有改变他，只是释放了他。
人生正反面
阿利，本名卢广利。
记者让他用三个词形容自己，他没有丝毫犹豫：“快乐，简单，随和。”
他是餐饮品牌“阿利茄汁面”的创始人。凭借一碗面条，决胜于中原大地，他成了创业代表和豫企明星，常常出现于各类场合，在河南餐饮业界指点江山。2016年，阿利茄汁面的直营和加盟店达到300家，遍布河南省内外，成为河南快餐品牌当之无愧的领头羊。
让人津津乐道的，是他的另一个标签——非著名演员。
2006年，阿利作为河南省第一，参加了当时正火的《非常6+1》；此外，他还参与了多部影视剧拍摄，甚至投拍电影《不是闹着玩》和《潘多拉的宝剑》；在河南本土，他更是积极推广本土方言艺术“喷空”。在阿利茄汁面店里，你常常可以看到挂着阿利和一些名人的合影。
（《潘多拉的宝剑》首映式阿利和欧弟）
然而，眼前无限风光的阿利，曾经却是个悲剧人物。
1991年，16岁的阿利决定到省城郑州打工。因为没有文化和技能，阿利做过很多职业，在工厂里做搬运，蹬过三轮车拉过客，甚至在某公安局制证所当过临时工。
阿利没有一根筋，为了赚更多的钱，他捣鼓过一些生意，但结果往往不太好。“自己太实在，又不会‘玩秤’，进货时100斤的水果，最后竟被我卖成了80斤，赔了不少钱。”
但让阿利印象最深的是在新疆的一段惨痛经历。他第一次去新疆，倒腾玉石，被别人骗走身上仅有的4000元，然后把他一个人撂在沙漠里。“叫天天不应，叫地地不灵，我感觉我太悲剧了。”
闯荡了8年，干了不下15份工作。在做餐饮之前，他的人生走向是曲线下滑的。
当然，同样坎坷的，还有阿利的演艺梦。
从小酷爱表演的他，“看到人家结婚吹响器，身体就会不自觉地扭动。”从家到学校要走二十几里山路，阿利不辞劳累，通过学习考上艺术学校是他最大的期望。然而家境贫寒，初中毕业后阿利就没再上过学。
上不了艺术学校，去部队争取当个文艺兵，是阿利认为另一个跳出农门、实现演员梦的绝佳机会。可报名的时候他傻眼了——年龄和体重都不达标。阿利想了个歪主意，他先是把“16岁”改成了“18岁”；同时为了增加体重，他一口气吃了100多个饺子，差点把胃给撑坏。 虽然做得天衣无缝，但最后他还是没有被录取，当文艺兵的愿望也彻底泡汤了。阿利苦笑：“梦想是我心中永远不灭的灯，照亮我前行的路。”
餐饮老板和非著名演员，两者并不矛盾，阿利游走于两者之间：做生意时严谨稳重，碰了壁泪水往肚子里咽；搞演艺时嬉笑怒骂，取悦观众，乐此不疲。
人生就像一枚硬币。无论好坏，都要有忧患意识和乐观心态，不让自己处在舒适区，又要从消极面中找积极面，“晚点成功，没有什么不好！”这是阿利的处世态度。
（年轻时候阿利开的桂林米粉店）
珠联璧合的老大哥
和“很多”草根创业者一样，马云是阿利的商业偶像。但是不同的是，阿利更欣赏的是马云整合资源的能力。
回顾阿利的餐饮之路，往往是单枪匹马，莽撞无知，处处碰壁。比如他做女子火锅，折腾了不少，终以失败结束。“做事太情绪化，往往异想天开，”阿利深知自己的缺点，决定寻找能互补的生意合伙人。
但阿利和第一个合伙人的合作很不成功。2001年，阿利和朋友在郑州合开了一家桂林米粉店，虽然表面生意挺好，但由于成本控制差，客单价又不高，两人起早贪黑忙一个月，只赚了500元。朋友心灰意冷提出退出意见，可当时的阿利早已山穷水尽，根本没钱退给朋友。
他想到了付建军，一个他在江湖上认识的生意伙伴。听说阿利的遭遇后，付建军慷慨解囊，并“教训”道阿利：“你这个是“夹生饭”，不能光靠营销手段，产品上还是得下工夫。”
阿利总是提起这个大街上认识的贵人。“我们不属于一个性格，我不受拘束，思维活跃；他稳重细致，有规有矩。性格正好互补。”于是，阿利主动找到大自己13岁的付建军，希望可以一起合伙做餐饮生意。付建军也觉得餐饮有市场，于是为人仗义的他对阿利提出，“你出一万，我就出两万，你出两万，我就出四万，赚钱对半分。”
阿利很是感激，在心底认定了这个老大哥。2001年4月，有了第一家餐馆的成熟模式，阿利的第二家店面也迅速开业了，从此，两人一合作就是15年。
让人震惊的是，从2001年到2011年的十年间，阿利和付建军的合伙从来就没有书面协议，直到2011年因为新股东的进入，才有了正式的书面协议。 在合伙中，两人也常有争议，但阿利遵守两人合伙之初的约定：出现争议，以付大哥说的为主，我尊敬他。
两人也从未发生过利益上的矛盾。卢广利负责市场开发和公关营销，因为常常抛头露面，他习惯在公共场合宣传自己的餐饮事业；付建军负责内部管理和财务管理，务实的他每次都会把账面计算得精确到小数点后两位。阿利曾经开玩笑地对付建军说，你扼杀了我很多想法。付建军回应，我让你少走了许多弯路。
曾有人说，阿利是一个很聪明的小伙子，一旦把事业做起来，便会一脚把合伙人踹走。付建军听闻后只是摆摆手，哈哈大笑，阿利却很生气：“我阿利绝不是忘恩负义的人。”阿利的父亲也曾对他说，这么好的生意咱自己做不就行了吗？阿利听了之后笑了笑，借一个机会让父亲和付建军见了一面。之后，父亲再没有说过这样的话，“我父亲见到付建军，感觉这个人成熟稳重，值得合作，这样的人很难找。”
他山之石，可以攻玉。阿利觉得，他和付建军的合作珠联璧合，关系胜似兄弟。“首先要彼此信任，然后目标一致，最后相互尊和包容，只看对方优点。合伙生意太难做了，他身上的那种宽容度让我们能走到现在。”
“广交朋友，快乐人生。”是阿利的人生格言。阿利深刻明白，成也萧何败萧何，老板是企业的根源，一个人的能力毕竟有限，众人拾柴火焰高。
（醒目的阿利茄汁面）
快餐的慢计划
尊重朋友，也要尊重对手。
如今，随着阿利茄汁面越做越大，名声也越来越响，慢慢就有了模仿者。阿利反而很高兴，“有了竞争，说明我们有市场潜力。”从2005年第一次把老家王屋山的茄汁刀削面带回郑州开始，阿利就希望它能和烩面一样，成为河南的美食名片。
当然，阿利也不惧怕。“茄汁面我们是原创，我们有核心技术，模仿者虽然多，但都维持不了多久。”
为了做好品质，阿利不得不第二次奔赴“伤心地”新疆。新疆是全球三大加工番茄产区之一，这里日照长，昼夜温差大，番茄的番茄红素较高。通过不断的调试，30%新疆番茄酱加上70%本地番茄的配方，成就了阿利茄汁面最重要的汤料。于是，每年1700吨加工好的天然新疆番茄酱被运输到郑州。
餐饮是最容易做到百年企业的行业，把阿利茄汁面做成大树，是阿利一直以来的愿景。
然而现实中，餐饮店如击鼓传花般，开了关，关了开，一波倒下去，一波又起来。阿利看过太多盛极而衰的案例，行业竞争的激烈，让他不得不对企业的未来深思熟虑。
因为步子跨得大，阿利也吃过亏。他曾经在西安和石家庄开过直营店，像野火一样，烧得快，灭得也快。由于远程管理，标准化和机制缺乏，基本上以失败告终，从最多时的七八家店，迅速萎缩到只剩一两家店苦苦挣扎。“开店速度快，产品调整却很慢，西安和郑州的口味不一样，要因地制宜，做连锁不能太死板。”
“虽然我们是快餐行业，但是稳扎稳打，慢一点没有什么不好。”把简单的事情做到极致就是不简单，这是阿利茄汁面的金石之策。单品打天下的15年，阿利茄汁面一直欣欣向荣。“做企业就像在高速公路开车，你可以时速开到200码，但要求是时速不超过120码，我们就按着要求来。”
（阿利茄汁面的内部装修风格）
企业名气更不能大于实力，虚实结合，得失有寸。阿利的目标是中国面食品的第一品牌，有时候目标是第一，但不能说自己就是第一。阿利还认为，“有的企业家快人三步、快人一步，我是快人半步，做事情要恰如其分。”
做生意看趋势，阿利有更多的想法。向下扎根，打通产业链，围绕番茄延伸出番茄醋和番茄酒等产品，让有番茄的地方就有阿利茄汁面。
2016年，阿利投资了2000多万元建设中央厨房，每隔一段时间，他都要去中央厨房看看，他几乎尝遍了所有品种的番茄，“冬天的番茄不太酸，汁也少，所以冬天的茄汁面比夏天浓。”阿利渐渐成了行业里的半个专家，别人亲切的称呼他为“番茄哥”。
“番茄哥”和他的餐饮生意一样是有性格的。阿利打趣道：人生就像番茄一样酸爽，先酸后甜，咱们热情一点嘛。
